「会办一个很大的婚礼吗？」

我们结婚那天，只是领了证后，我和他的家人一起吃了一顿饭，简单得不能再简单了。如果他再结婚，这次娶的一定是他心爱的姑娘吧，会给他一场美好的婚礼，有很多亲人见证。

「别想多了，早点休息。」

他同意我问了，但并没有回答。

他起身，已经去了卧室。

我坐了一会儿，也回卧室睡了。

14

次日，他比我早起一会儿，我拿上证件。

「走吧。」

一路到了车库，坐了他的座驾。

他沉默地开车，去民政局。

我看向窗外的车流。

副驾驶的座椅很软、很舒适，但我极少坐。

没想到，最后一次。

是去离婚。

我不禁想到，飞机上，他带的女生，那位是他唯一带过两次的。

她坐在副驾驶，会是怎样的情形？

会一边吃零食？一边和他说话？

他会放着音乐？

但脑子一晃，又什么都不再去想了。

我意识到，我真的在渐渐地释怀，关于这段婚姻。

到了民政局，我们的离婚过程，彼此也很安静，签字、盖章、发本。

捏在手里的本，没有温度。

「今天，我就会把我的东西搬走。」

「不用急，你慢慢地搬。」

「你去公司吧，我也走了。」

回家后，我下了快递单，一个个地将包裹邮寄到我的宿舍。

最后剩下的箱子，我拎着到了门口，在指纹锁上，消除了我的指印